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PLEDOARIE PENTRU
LITERATURA FANTASTICA

Am descoperit frumusetea prozei fantastice deja pe vremea adolescentei
si pasiunea pentru acest gen de literatura m-a insotit roata viata. Insemnand
altceva decat realismul traditional transparent si previzibil, fantasticul
promite o fascinanti incursiune in inima misterului, descoperirea unor
insolite lumi imaginare. Parcurgind naratiunile patronate de Oneiros, citi-
torul triieste o mirificd aventuri spirituald, fiind obligat si recurgi la un
complex si ingenios act hermeneutic pentru decriptarea simbolurilor,
miturilor, a tainelor proliferante din interiorul textului. Proza fantastici ne
invatd cd realul este banal doar in aparenti, adevaratele semnificatii fiind
bine camuflate in spatele cotidianului, dincolo de suprafata lucrurilor.
Puterea de atractie a acestei literaturi se explica prin faptul ci faciliteaza
accesul la necunoscut, indemnindu-l pe omul modern si redescopere
pasiunea pentru semnificatiile ezoterice.

Existd o predispozitic certd a literaturii roméne pentru fantastic, indeo-
sebi pentru cel de inspiratie folclorici. O demonstreazi numerosi scriitori,
de la Eminescu si Caragiale, pind la Eliade §i Cartarescu. In timpul
totalitarismului, fantasticul a constituit o forma de evaziune de sub presi-
unea tot mai puternica a ideologiei, refugiul in lumea imaginarului oferind
o serie de iluzii compensatorii la marile probleme existengiale ale epocii.
Genul sfideazi normele, contribuind la innoirea literaturii prin repudierea
regulilor rigide ale prozei de facturi traditionald. In locul excesului de
ratiune si de rigoare, autorul de literaturd fantasticd preferd cufundarea
in reverie, ceea ce i permite o libertate absoluti. Consideratd de Charles
Nodier ,singura literaturd esentiald”, povestirea fantastica reprezinti o
fascinanta cilitorie in inima tainei. Ea i se adreseazi unui cititor care, in
concurenta acerbd dintre mister §i adevir, preferd intotdeauna misterul.
Aducind mirturii despre existenta unor lumi paralele, situate dincolo de
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barierele cotidianului banal si cenusiu, literatura fantastici deschide noi cii
in investigarea profunzimilor psihicului uman.

Este curios faptul ci, pe parcursul secolului al XIX-lea, in paralel cu
dezvoltarea pozitivismului si a marelui roman realist, a existat si o puternica
resurectie a interesului pentru ocultism si doctrinele ezoterice, fapt ce a
determinat o innoire semnificativa a literaturii bazate pe forta de seductie
a imaginarului. Proza fantastica reuseste si isi vrijeasci cititorii prin pro-
misiunea dezvaluirii unor lucruri mai putin accesibile, interzise profanilor.
De aici rolul initiatic al cartilor, care promit o incAntitoare incursiune in
lumea misterelor. Arta reprezinti o modalitate dea pitrunde in profunzimile
sufletului uman. Ea este capabili si dezviluie semnificatiile adanci si legi-
turile tainice dintre fenomenele care scapd gandirii rationale. li revine
cititorului de vocatie provocarea si decripteze fetele ascunse ale operei,
lectura transforméndu-se intr-un fascinant proces initiatic.

Nu este intdmplator faptul ¢i prima mea carte i-a fost consacrati lui
Mircea Eliade, maestrul incontestabil al genului in literatura romana.
Chiar daci nu a aparut decit in 1993, lucrarea a fost elaborati inci in anii
"80, cand operele reputatului savant erau greu accesibile in tari. A urmat
studiul dedicat prozei lui Mihai Eminescu, un alt virtuoz al speciei. Apoi
monografia despre Mateiu I. Caragiale, un adevirat maestru al credrii mis-
terului si a suspansului. Dar capitole dedicate autorilor de literaturi fan-
tasticd se pot intdlni in majoritatea cirtilor pe care le-am publicat de-a
lungul timpului: Eseuri (1996), Poetica romanului romainesc interbelic (1998),
Dimensiuni ale romanului contemporan (1998), Incursiuni in literatura
diasporei 5i a disidengei (1999), Liviu Rebreanu. Ipostaze ale discursului epic
(2001), Migtile lui Proteu. Ipostaze si configuratii ale romanului rominesc
(2005), Max Blecher si noua esteticd a romanului romdnesc interbelic (2005),
Fascinatia fictiunii. Incursiuni in literatura interbelicd si contemporand
(2000), Romanul. Aventura spivituald a unei forme literare proteice (2007),
Narcis si oglinda fermecatd. Metamorfozele jurnalului intim in literatura
romdand (2012), Incursiuni in imaginarul ezoteric (2022). La acestea se
adaugi marile sinteze consacrate literaturii fantastice romanesti si univer-
sale: Orientdri in proza fantastici romaneasci (2014), Intre real si imaginar.
Incursiuni in proza fantasticd francezd a secolului al XIX-lea (2020), Ritdicind
printre himere. O panorami a literaturii fantastice (2020).
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Spre deosebire de lucririle care au avut un caracter fragmentar, Istoria
prozei fantastice romdnesti reprezintd visata sintezd consacratd fenomenului.
O lucrare care se refera la 49 de autori, dar care, evident, nu isi propune sa
fie exhaustivi. Scopul nu a fost acela de a crea tipologii — subiective si vul-
nerabile cAnd este vorba despre fantastic —, ci si urmarim un fenomen in
devenire, relevind astfel metamorfozele lui de-a lungul timpului. Am
inceput cu intemeietorii (Mihai Eminescu si I.L. Caragiale), am insistat pe
proza fantasticd de la incepurtul secolului al XX-lea (prin Al. Macedonski),
am evidentiat dezvoltarea extraordinara a genului in perioada interbelic, am
relevat metamorfozele fenomenului dupd Al Doilea Razboi Mondial si
am atras atentia asupra catorva deschideri mai importante de dupd 1989.
Desigur, reperele temporale utilizate se dovedesc, adesea, subiective, deoa-
rece existi autori care si-au pus amprenta pe mai multe epoci. Cazul cel
mai sugestiv este cel al lui Mircea Eliade, care a semnat citeva capodopere
ale genului deja in perioada interbelici, dar care si-a continuat activitatea
si dupa 1945. In ceea ce priveste perioada totalitar, nu am vorbit separat
despre scriitorii romani din exil si despre cei aflati in tara. Aceasta deoarece,
in mare parte, recuperarea literaturii exilului s-a incheiat. In plus, sunt
destul de putini autorii romani din diaspora care au ales proza fantastica.
Situatia a fost diferitd in tar, preferinta pentru fantastic alcituind, adesea,
o formi de evaziune de sub presiunea tot mai puternici a ideologiei tota-
litare. Autorii comentati in volum demonstreazd vocatia literaturii romane
pentru fantastic, o vocatie contestatd timp indelungat de o parte a criticii
literare romanesti.

Dar vitalitatea genului nu este ilustratd numai prin numarul mare al
autorilor de proza fantastic, ci §i prin numeroasele studii dedicate in mod
constant fenomenului. Pe lingd lucririle deja clasicizate semnate de Ton
Biberi, Adrian Marino, Sergiu Pavel Dan, Matei Cilinescu, loan Vultur,
Al. George, Nicolae Ciobanu, Ovidiu Ghidirmic etc., exegezele dedicate
fantasticologiei se imbogatesc continuu, lansind noi puncte de vedere.
Dintre scrierile mai recente, meriti si le mentiondm pe cele semnate de
Ilina Gregori, Toan Riducea, George Bidirau, Ciralin Ghitid si Cosmin
Perta. Ele au fost comentate pe larg in prima parte a studiului de faga, unde
se discutd Conceptul de literaturi fantasticd.
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Spre deosebire de deburtul investigatiei care are eminamente caracter
teoretic, partea a doua contine analizele de text consacrate celor 49 de
autori. De cele mai multe ori, includerea lor in volum a ¢inut cont de anul
tiparirii operelor analizate, consecinta fiind o ampla istorie a prozei fan-
tastice roménesti, de la inceputuri pand azi. Un spatiu mai generos am
acordat celor doi maestri incontestabili ai genului, Mihai Eminescu si
Mircea Eliade. Autorii cirora, de-a lungul timpului, le-am dedicat studii
monograﬁce, sunt prezentati in cercetarea de fagé intr-o maniera esen-
tializatd, in capitole ce rezumai activitatea Jor prodigioasi. Orice sinteza isi
are riscurile ei, avantajele si dezavantajele inerente. O istorie a prozei fan-
tastice romanesti nu poate fi insd decit beneficd, chiar daci panorama
realizata, oricat ar fi ea de complexa, risci si rimand incompleta.

In esentd, lucrarea de fata reia studiul Orientiri in proza fantastici
romdneascd din 2014. Nucleului inigial i s-au addugat cAteva capitole
noi (despre Barbu Stefinescu Delavrancea, Adrian Piunescu, Doina
Rusti, Constantin Cublesan, Octavian Soviany, Dan Stanca si despre
noile promotii de autori de prozi fantastici), in timp ce altele (consa-
crate lui Al. Macedonski si Ion Minulescu) au fost amplificate. De ase-
menea, a fost actualizatd bibliografia cirtii prin noile titluri apirute in
domeniul fantasticologiei.



CONCEPTUL DE ]
LITERATURA FANTASTICA

In definirea conceptului de ,fantastic” se porneste, de reguld, de la
etimologia cuvantului. Potrivit Dictionarului de termeni literari, cuvantul
wprovine din fr. fantastique, lat. lit. phantasticus «privitor la imaginatie»
(phantasma «plasmuire»), si semnifica lucruri imaginate, de necrezur, ajun-
gand si defineascd, prin extensie, literatura populatd preponderent de
produse ale imaginatiei si fabulosului”.'

In Dictionarul de idei literare®, Adrian Marino furnizeazi o explicatie
similard: ,Initial, fantasticul (lat. med. phantasticus, gr. phantastikds) de-
semneazi ceea ce nu existd in realitate, ceea ce pare ireal, aparent, iluzoriu,
lumea fantasmelor (gr. phantasmara = aparitie, viziune, imagine). Termenul
cunoaste diferite acceptii: imagine sensibild (in psihologia scolastica), ima-
gine mentald, constructie a imaginatiei creatoare (in psihologia moderna),
scenariu imaginar al unei dorinte inconstiente (in psihanalizd), stabilizate
in sfera suprarealitatii, fictiunii supranaturale”. Adrian Marino nu uitd si
precizeze faptul ¢i sensul termenului se depreciaza in cadrul prozei roman-
tice, devenind un veritabil loc comun.

Pentru a analiza modul de functionare a fanteziei i structura estetica
a fantasticului, exegetul vorbeste despre necesitatea deplinei autonomi-
ziri a fanteziei, care se realizeazd prin negarea vechii sinonimii dintre
fantezie si imaginagie. Cum fantasma — precizeazi Adrian Marino — este un
produs al imaginatiei sau al fantezie, fantasticul a definit timp indelungat
produsele celor doua facultiti. Abia in estetica germana incepe sd se faci
distinctie intre Phantasie, imaginatie, si Einbildungskraft, activitatea
productiva a spiritului. De aici distinctia dintre fantezia considerata drept o
lume imaginard si fantezia vizutd ca o activitate creatoare. Fantasticul se

sustrage oricirui control rational, oricirei ordini previzibile — mentioneaza
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Marino — ceea ce ii conferi un caracter haotic, inconstant si arbitrar. De
aici dezordinea instaurati de fantastic, confuzia, abaterca de la norma-
litatea intruchipati de cotidian.

Adrian Marino afirmi: ,,In realitate, fantasticul nu-si poate lua zborul
decit din mijlocul fanteziei, singura care-l produce, legitimeazi si impune
ca produs estetic specific”. Fantasticul isi are originea in fantezia creatoare
sl are un caracter arational, prelogic. Feeria este considerati o varianti
poetici a fantasticului, tot aga cum visul este pentru suprarealisti o feerie
interioard. Teoreticianul literar vorbeste apoi despre capacitatea fanteziei
de a realiza o lume autonomi, secundi. De aici concluzia: »Orice literatura,
care scapd categoriei adevarului sau falsului obiectiv, devine prin definitie
fantastici”. Fantasticul presupune emanciparea de sub o serie de categorii
precum cele de timp, spatiu, cauzalitate, alcituind o veritabili agresiune
asupra realitdtii. In ciuda caracterului, siu fictiv, creatiei fantastice i se
recunoaste verosimilitatea. Identitatea creatoare dintre spiritul poetic si cel
fantastic este vazutd in capacitatea de a stabili raporturi insolite intre dife-
ritele categorii de imagini, de a crea raporturi fantastice. Adrian Marino
lanseazi o ipotezi interesanti, demni de luat in seami, dar nu neapirat
adevirata: ,fantasticul nu constituie o calitate a obiectelor, ci doar a rapor-
turilor dintre obiecte”. Orice raport fantastic distruge un echilibru preexis-
tent, o stare de stabilitate ori de armonie, pentru a impune un nou echilibru
care, la rindul lui, poate fi subminat. Spre deosebire de contemplatia
poetica — 1si continud demersul Marino — care presupune armonia, fan-
tasticul aduce cu sine ruptura. Fantasticul alarmeazi, tulbura, este privit ca
anormal sau inexplicabil. El exprimd o stare de confuzie, tulburare, o stare
de crizi, o stare de spirit ce se poate amplifica de la simpla neliniste la
spaimd. Fantasticul produce incertitudine, risturniri de situatie, inoculeaza
o stare de inexplicabil, de straniu, de mister. El sugereazi o primejdie imi-
nentd. Citandu-l pe Roger Caillois, Adrian Marino afirm3 ci sensul siste-
mului fantastic de relatii este contrazicerea, ruperea inopinatd a ordinii sau
a coerentei preexistente, risturnarea unor situatii constante. Ruptura fan-
tasticd nu poate fi insi totald — se specifici in continuare — fiindci, in acest
caz, s-ar ajunge la ininteligibil, la haos, la absurd. Deoarece ruptura pre-
supune negatia, definitia fantasticului presupune existenta unor determi-
nari negative, ce tin de sfera imposibilului sau a anormalitatii. Din aceasti
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cauzi, se poate vorbi de esenta demonica a fantasticului si, implicit, de
existenta unor personaje malefice.

Vorbind de tipologia situatiilor fantastice, Adrian Marino afirmi ci
orice temi fantastici intrd in una din urmatoarele patru categorii: violarea
flagranti a realitatii, rationalitigii, semnificatiei si temporalitiyii. Fantasticul
constd intr-o rasturnare sistematica a aspectelor realitdtii. Aparitia lui pre-
supune o adevirati fisurd a ordinii existente, o irupere brutald a misterului
in cadrul mecanismelor cotidiene ale vietii. Ruperea ordinii imperturba-
bile — continud exegetul — produce mai intii confuzie, apoi neliniste, iar
mai apoi spaimd. Vechile legi ale cauzalititii cu care ne-a obignuit proza
realistd sunt depasite. Mai mult, fantasticul devine sinonim cu criza ideii
de cauzalitate si de legalitate. Arbitrarul ialocul normelor specifice realitdgii,
provocind senzatie, derutd sau chiar spaima.

Abordind problema mecanismului fantastic antirealist, criticul men-
tioneazi faptul ci acesta se realizeazi prin alternarea sau combinarea a
patru procedee: suprapunerea sub toate formele si pe toate planurile posi-
bile, dilatarea si comprimarea perspectivelor si proportiilor, intensificarea
observatiei, detaliilor, concretului, ceea ce conferd realitagii aspecte halu-
cinante si multiplicarea si proliferarea obiectelor. Rasturnarea ordinii pre-
vizibile a realitatii presupune, in plan rational, aparitia contradictiei dintre
logic si ilogic, intruziunea normalului in plin regim normal. In felul acesta
se explicd de ce toate temele fantastice se bazeazi pe contradictii fizice si pe
contradictii logice. Cum visul reprezintd o maniera striveche de depasire a
ratiunii, este firesc ca el si constituie un domeniu exploatat din plin de
citre autorii de prozi fantasticd. In ceea ce priveste limbajul utilizat, fan-
tasticul recurge adesea la un limbaj criptic, initiatic sau simbolic, in masurd
si potenteze atmosfera de taind a relatirii. Exista o iconologie fantastica —
remarci Adrian Marino — dupd cum existd o simbolistici si o semioticd
fantastice. Acestea sunt produse de analogii si de echivalente surprinse in
interiorul unui univers cu ,,cheie”.

Alte observatii ingenioase vizeaza problema timpului. Adrian Marino
precizeaza faptul ci ruperii de realitate, de ratiune si de semnificatie ii
corespunde modificarea insolitd a ordinii temporale obiective. De reguld,
acest lucru inseamna pirisirea timpului prezent. $i daca literatura S.F. fsi
plaseazd intdmplarile in viitor, fantasticul traditional inseamna, de reguld,
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o intoarcere in trecut. Nu intdmplator, literatura S.F. mai este denumiti
literaturd de anticipatie. Potrivit teoreticianului literar, fantasticul intro-
duce in literaturi o noui dimensiune a duratei, o cronologie insolitd si un
alt ritm al desfagurarii evenimentelor. Fenomenul se realizeazi prin inter-
mediul a patru metode: inghetarea timpului, incetinirea i, accelerarea si
inversarea acestuia. Pentru ca aceste lumi posibile si existe, este nevoie de
talentul scriitorului, care trebuie s fie capabil si creeze fictiuni plauzibile.
Pentru cei care trdiesc in orizontul misterului, pentru care mitul si miracolul
reprezinta niste realitdti naturale, fantasticul devine imposibil. Cum spi-
ritualitatea primitivd nu cunoaste ruptura dintre fictiune si realitate, normal
si imaginar, sacru si profan, Marino afirmi ci mitologia si istoria religiilor
reprezintd un imens depozit de teme fantastice.

Pe urmele lui Roger Caillois, teoreticianul literar face apoi distinctie
intre fantastic si feeric. Chiar dacd pana prin secolul al XVIII-lea cele doui
concepte se confunda, identificarealor nu mai este posibila in fantasticologia
modernd. Aceasta deoarece feericul povestirilor traditionale se bazeazi pe
mitul acceptat. Eroii si cititorii se cornplac in ﬁcgiune, acceptd pactul cu su-
pranaturalul incd de la inceput. Drept consecintd, aparitia supranacuralului
nu mai produce spaimi sau teroare, nu socheazi. Dimpotrivi, fantasticul
se dovedeste straniu si agresiv, fiind plasat Ia antipodul reveriilor poetice.
Feericul ne seduce — afirmai criticul —, in timp ce fantasticul ne sperie.

Marino vorbeste despre ,vocatia fantastici a umanititii”, despre
nevoia de fantastic, ceea ce asigura succesul acestei literaturi. Toate acestea
intr-o lume pragmaticd, ragionalé, scientistd, in aparenta ostild miturilor si
simbolurilor. Fantasticul traduce insi visele individului, reprezinti o com-
pensatie pentru insatisfactiile si dorintele nerealizate ale acestuia. De aici
concluzia: ,,Fantasticul exprima visul treaz al individului, saltul dincolo de
aparente, escamotarea realitdtii cenusii, mecanizate sau brutale. Iesirea din
rutind corespunde nu numai destinderii psihologice, ci si unui act de hi-
giend «irationald» mortald”. Spre deosebire de cauzalitatea riguroasi care
este antifantastici, cauzalitatea miraculoasi devine fantastici prin definitie.
In mod aparent paradoxal, fantasticul continud si existe in plini mentalitate
stiintificd. Aceasta deoarece surpriza, metamorfoza anormalului in normal
se dovedesc posibile in plin determinism. Asemenea altor teoreticieni,
Marino remarci metamorfoza continui a genului. Mai mult, el Vorbe§te
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chiar de 0 ,lege a descompunerii fantasticului”, prin alterarea si degradarea
treptatd a semnificatiilor originare, a temelor si simbolurilor. Ultima fazi a
acestei degradari ar fi persiflarea §i parodia fantasticului. Demitizarea este
un atribut esential al literaturii postmoderne. Cu toate acestea, putem
constata faptul ci fantasticul se metamorfozeazi continuu si ci stie sd (ind
pasul cu evolutia literaturii. Ca urmare, diagnosticul lui Adrian Marino
privind deciderea literaturii fantastice nu se confirma. Mai mult, literatura
contemporana continud sa impuna adevaragi maegtri ai genului. Este vorba
de autori de real prestigiu precum Mircea Cirtirescu, Ioan Grosan sau
Tudor Dumitru Savu. Sunt autori care infirmd concluzia sceptici a exe-
getului privind degradarea genului.

Analizind tehnica realizirii fantasticului, Marino constata faptul ca ea
se suprapune integral peste actul de creatie literard. Cu toate acestea, exista
citeva trisituri caracteristice. Un procedeu specific utilizat de citre autorii
de prozi fantastici este cel al distangdrii, care este amplificat la maximum.
Este vorba de distantarea de viziunea normala asupra realitdtii, dar si de
proiectia la distanti a acestei imagini risturnate a lumii. Creatorul de lite-
raturd fantastici este inzestrat cu constiinta de sine, are clarviziunea pro-
cesului artistic, nutreste dorinta de a face literaturd fantastica. De aici
afirmatia: ,,4 imagina istorii teribile cu spectre si vampiri, a te lisa inspai-
méntat de propriile fantome §i @ nu crede citusi de putin in realitatea lor,
aceasta este conditia adevaratului creator de fantastic, produs de «exporw,
nu de «consum intern»”.

Amplificarea distantdrii este coroborata cu un alt procedeu caracteristic,
intensificarea lucidititii. Card luciditate a viziunilor si fantasmelor, atata
fantastic, afirma Marino in manierd camilpetresciand. Distantarii i luci-
ditdtii i se asociazd tehnica suspendarii surprizei, suspansul fantastic. Aceasta
deoarece legea psihologica a fantasticului presupune existenta unor tri-
saturi, precum: contradictia, alternativa, indecizia perpetui. Vorbind de
raportul dintre fantastic si senzational, Marino atrage atentia ca fantasticul
nu exclude senzationalul, ci il implic sub forma misterului. in felul acesta
se explicd vocatia fantasticului pentru romanul de senzatie si pentru cel
politist. Spre deosebire insi de senzational care este explicat la sfarsitul
relatirii, fantasticul nu elucideazd misterul, ci pastreaza confuzia pini la
capit. De aici eroarea acclor autori care explica fantasticul. La fel ca in
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lirica simbolistd, scopul nu este descifrarea, ci adincirea misterului si
incurcarea pistelor. Orice explicatie distruge fantasticul, transformandu-I
intr-un text senzational.

Prin dificultatea de a o delimita cu exactitate, literatura fantastici
poate fi comparatd cu romanul sau cu poezia. Dupi cum a relevat
G. Cilinescu in studiul inticulat Universul poeziei, aceasta (poezia) nu
poate fi definiti, ci suntem in misuri si spunem doar cum este ea. Acelasi
lucru este valabil, credem, si pentru fantastic, orice definitie riscAnd si
devina de la bun inceput incompleta, neincipdtoare, pentru faptul c3,
situandu-se sub zodia lui Proteu, insusirea de bazi a fantasticului o repre-
zintd varietatea, multitudinea de aspecte sub care el se poate manifesta. Pe
cat de greu e de definit, pe atat de usor e insa de recunoscut, cici, pani si
un cititor destul de putin avizat reugeste si il identifice numai dupi cateva
pagini. Este foarte simplu, prin urmare, si aritim cum este literatura
fantasticd, dar este mult mai dificil si spunem ce este ea. Totusi, definitiile
nu au intirziat sa apard, unele, cum ar fi cele oferite de Tzvetan Todorov
si de Roger Caillois, fiind repede asimilate si de critica literard romaneasci.
Desi aceste tentative sunt deosebit de ingenioase, ele riman limitate,
rezumarea la anumite aspecte — chiar daci esentiale — fiind generatd de
insdsi complexitatea fenomenului si de metamorfozele lui succesive de-a
lungul timpului.

Incercind si stabileasci principalele coordonate ale artei fantastice,
Marcel Brion, unul dintre cercetitorii avizati ai problemei, insisti asupra
caracterului proteic al ,formelor in care nelinistea seculari a omului,
hdituit de spaimi si de frica, a proiectat imaginile anxietitii sale, incercind
poate si se elibereze astfel de ele, si chiar, in anumite cazuri, si le «exor-
cizeze»”.” Multitudinea de aspecte pe care le imbraci fantasticul ingreuneaza
delimitarea [ui exacti, ficind imposibild emiterea unei definitii universal-
valabile. Asemenea lui Roger Caillois, Marcel Brion consideri drept esen-
tial in circumscrierea conceptului elementul terifiant, prezenta unei an-
goase ce scandalizeazd prin manifestarea ei imaginea noastrd cotidiana
asupra realititii obiective. Traducind o stare de spirit specific, o neliniste
existentiald, fantasticul se metamorfozeazi odati cu evolutia societitii,
preludnd mereu noi infitisiri. Este, de altfel, ceea ce explica viabilitatea
fenomenului, permanenta lui actualitate.
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Tot pe ideea de spaima isi clideste esafodajul teoretic un alt interpret
de marci al fantasticului, René de Solier: ,O parte insemnatd a lumii
imaginilor s-a niscut fird doar si poate din ideea de teami si de potrivnicie
aelementelor, noaptea. Totul aiscat spaimi — totul pare a fi fost reprezentat.
Omul a dat formi «demonilor sii», puterilor vrijmase. [...] Arta fantastici
ingaduie surprinderea, partiala, a retelei de terori, a anumitor urme ale
unei stiri pe care nu o pricepem bine — dar calea misterioasi unde teama
ne pandeste la tot pasul, precum scrie André Breton, nu poate fi contestatd.
Frica impune o lege, si orice inaintare, in acest domeniu, prin tenebre, se
loveste de superstitii, de obstacole naturale, de focare; partea de lumind din
departare reprezintd nidejdea; devine un centru ocult, iar intunericul
rimine ca un fel de lume dusminoasi pe care ciutim si o ocolim”.
Tnfﬁgi§area agresiva pe care o imbraci fantasticul s-ar datora Lsomnului
ratiunii”, absentei unei explicatii logice in misura sa spulbere ,,monstrii
tenebrelor”. Dupi René de Solier, arta fantastici este generatd de absenta
luminii, de regimul nocturn al imaginarului, ceea ce declangeazd o perpetud
stare de nesiguranta.

Se pare ci intilnirea cu pictura a influentat in mod decisiv si opiniile
unui alt cercetator al fantasticului, Roger Caillois. Daci in artele plastice
accentul este pus intr-adevir pe elementul terifiant, literatura aduce, prin
insisi mijloacele sale diferite de expresie, o serie de aspecte inedite, fantasticul
literar neputand fi redus la ,,povestirile de groazi”. Interesul nu mai este aca-
parat exclusiv de pliasmuirea unor imagini socante, ci se deplaseazi inspre
atmosferd, pe crearea unor stiri de spirit insolite. Roger Caillois reuseste si
faci o foarte convingitoare delimitare intre literatura fantastici si cele doud
frontiere ale sale, feeria si literatura stiintifico-fantastici. Adoptind insi fard
discernimant cele spuse de criticul francez, riscim si ne restrangem doar la
unul din numeroasele aspecte ale fantasticului (chiar daci acesta este, se pare,
cel mai raspandit in literatura universald), si anume la fantasticul terifiant.
»E important si distingem intre aceste notiuni apropiate si foarte des
confundate. Feericul e un univers miraculos care i se suprapune lumii reale
fard si-i pricinuiascd vreo pagubi sau si-i distruga coerenta. Fantasticul,
dimpotrivi, videste 0 amenintare, o ruptura, o rupere insolitd, aproape insu-
portabild, in lumea reald”.’ Daci in universul basmului supranaturalul nu
ingrozeste deoarece ,face parte din ordinea lucrurilor”, constituie ,insasi
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substanta universului, legea, climarul siu”, in domeniul fantasticului, mani-
festarea supranaturalului ,apare ca o spirturi in coerenta universului”.
Miracolul nu mai este asimilat ordinii cosmice, ci reprezintd o agresiune ce
ameninta insési stabilitatea lumii, ,e imposibilul care survine pe neasteptate
intr-o lume de unde imposibilul e prin definitie izgonit”. Fantasticul se va
gasi, prin urmare, in imediata vecinitate a realului, deoarece manifestarea lui
presupune existenta ,,unui univers perfect determinat, de unde se credea ci
misterul fusese izgonit pentru totdeauna”. Spre deosebire de iruperea brutali
a insolitului in banalitatea cotidiani pe care se bazeazi fantasticul, feeria se
situeazd de la bun inceput intr-o metarealitate, unde prezenta miracolelor nu
scandalizeaza, ci face parte din insasi esenta acestei lumi. ,Jocul cu frica”,
tentatia spaimei apare — precizeaza Roger Caillois — ,ca o compensatie a
excesului de rationalism”, ceea ce motiveazi manifestarea lui in literatura
europeand odatd cu eflorescenta romantismului. Potrivit cercetitorului
francez, fantasticul presupune ,,0 agresiune, o amenintare, distrugind sta-
bilitatea unei lumi ale crei legi erau pani atunci socotite drept riguroase si
imuabile” Din cele enuntate decurge in mod absolut necesar prezenta unei
armosfere de groazd, disparitia elementului perturbator avand drept con-
secinta fireasca revenirea la ,normal”, la obisnuit. Parcurgand cu atentie cu-
noscuta antologie de prozd fantastici realizati de citre Roger Caillois,
constatim cd nici criticul francez nu a rimas consecvent cu propria-i definiie,
creatiile selectate depdsind sfera fantasticului terifiant. Mai mule, studiul siu
introductiv se dovedeste lacunar, deoarece nu ne oferi nici o sugestie despre
locul unde trebuie si plasim o prozi mitico-filosofici precum cea cultivata
de Mircea Eliade. Atat studiul lui Roger Caillois cit si cel al lui Tzvetan
Todorov, de altfel, pun un mare accent pe tehnica narativad si neglijeazi
continutul operelor, semnificatiile lor adinci. E destul ca intr-o lume in care
domneste ordinea si apard un factor puternic perturbator, in mdisuri si
ristoarne legea impusi de traditie, pentru ca acea naratiune si fie etichetati
drept fantastica. Ordine, rupturd, revenire la ordine, iati cele trei momente
ale oricarei scrieri fantastice, aceasta dupi definitia lui Caillois. Ce ne facem
insd cu proza de meditatie filosofici sau cu parodiile povestirilor cu strigoi,
la fel de ,fantastice” si ele ca si variantele lor »grave ? Fantasticul nu poate fi
redus doar la aspectul lui terifiant, ar fi deci gresit si inoperant si aplicim
ingenioasa teoric a criticului francez la intreaga operi a lui Mircea Eliade.
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In mod paradoxal, prin faptul ¢i pini la urma se alege o solutie, criticul,
definind, de fapt neagd existenta fantasticului, sustinnd ci el se transforma
fie in straniu, fie in miraculos, lucru cu care nu putem fi de acord. Aceasta
pentru ci existd o serie de creatii fantastice in care problema ezitarii nu se
pune deloc, cititorul acceptdnd de la bun inceput conventia propusi de
cdtre scriitor, oricit de neobisnuita ar fi aceasta. Este vorba, in primul rind,
de creatiile filosofice sau de cele care prelucreazi mituri strivechi, dar am
putea aminti si cunoscuta poveste cu strigoi a lui Mircea Eliade, Domnisoara
Christina. Pe de altd parte, existd si naratiuni in care demitizarea din final
(echivalentd cu sugerarea unei explicatii rationale privind natura intdmplarilor
extraordinare) distruge atmosfera creatd cu migala de citre prozator, ceea ce
duce nu numai la subminarea efectului fantastic, ci a intregii naratiuni. In
literatura romana, cazul lui Jon Agirbiceanu cu povestirile sale inspirate din
mitologia Apusenilor rimine elocvent. Teoreticianul literar ignor un aspect
esengial, anume faptul ci cele mai reusite proze fantastice sunt cele care au un
final deschis, care nu oferi solutii in privinta naturii intAmplirilor. In felul
acesta, efectul fantastic nu este subminat nici in final. Dincolo de limitele ei,
lucrarealui Tzvetan Todorov se impune ca o operd de referinga in interpretarea
conceptului de literatura fantasticd. Teoreticianul literar are meritul de a fi
atras atentia asupra existentei unui ,gen” fantastic, pe care incearci sa il
defineasca stabilindu-i diferentele specifice fatd de basm (alegorie) si poezie.

Tot asupra efectului terifiant insistd si alti cercetdtori ai problemei
precum P.-G. Castex, Louis Vax, Marcel Schneider sau H. P. Lovecraft,
citati §i in cartea lui Tzvetan Todorov. Pierre-Georges Castex, de exemplu,
in Le conte fantastique en France de Nodier @ Maupassant, considerd
fantasticul drept ,,0 intruziune brutali a misterului in cadrul vietii reale”.”
Pentru Louis Vax, povestirea fantastici ,,vrea si ne prezinte niste oameni
asemenea noud, locuitori ai lumii reale in care ne aflim si noi, azvarliti
dintr-o datd in inima inexplicabilului”.® Pornind de la examinarea unor
experiente estetice comune, aceste definitii par s se repete una pe cealaltd,
relevind cel mult nuante inedite ale problemei, dar trddand aceleasi , limite
ale interpretdrii”. Fird a nega rolul acestor teorii, nu putem neglija faptul
cd, desi apare adesea, spaima, teroarea nu reprezinti conditii obligatorii ale
manifestarii fantasticului. Fenomenul este mult mai complex decit reiese
din aceste teoretiziri destul de vulnerabile datoritd caracterului lor
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unilateral. Definitia ,ideald” a fantasticului inci nu a fost gasitd si e putin
probabil si se giseasca vreodatd una in masurd si-l circumscrie sub toate
aspectele sale. Motivele trebuie ciutate in caracterul deschis si proteic al
genului, trisacuri ce il apropie de extraordinara capacitate de metamorfozi
a romanului. Fapt cert, o mai atenta investigare din partea cercetitorilor
din Occident a particularititilor fantasticului oriental si ale celui de tip
latino-american ar fi nuantat sensibil conceptul.

Adoptind definitia lui P.-G. Castex, Marcel Schneider insistd, in
La littérature fantastique en France (1985), asupra explorarii psihicului
uman si relevi legdturile fantasticului cu imaginarul: ,Fantasticul exploreaza
spatiul launtric; el este legat de imaginatic, de angoasa de a trii si de spe-
ranta izbavirii”.’” In viziunea criticului, identificarea povestirilor fantastice
cu naratiunile despre fantome, vampiri i strigoi constituie o prejudecatd
mostenitd de la romantism, cind o asemenea perspectiva circumscria destul
de bine opera unui scriitor de talia lui E.T.A. Hoffmann, socotit creatorul
genului. Meritul lui Marcel Schneider constd in faptul ci, spre deosebire
de Roger Caillois, el nu reduce fantasticul la aspectul siu terifiant, la
povestirile cu strigoi, ci insistd asupra caracterului sdu interior, psihologic:
JIn mod esential interior si psihologic fantasticul nu se confunda cu fabu-
latia conventionald a naratiunii mitologice sau a feeriilor, care implica o
derura a spiritului. El se caracterizeazd dimpotrivad printr-o intruziune
brutali a misterului in cadrul vietii reale; el este legat in general de starile
morbide ale constiintei care, in fenomenele de cogmar si de delir proiecteaza
in fata ei imagini ale angoaselor sau ale terorilor sale”.

Cunoscut drept unul dintre cei mai importanti autori de literaturd
fantastici, Howard Phillips Lovecraft este si un bun reoretician al genului.
Scriitorul a consacrat o lucrare supranaturalului in literatura'®, unde insista
asupra rolului esential al credrii unei atmosfere specifice. Nu conteazd att
intriga cu structura si mecanismele ei, cat intensitatea tensiunii emotionale
pe care ea o provoacd. Acesta este motivul care face din sentimentul de
spaimi resimtit de citre cititor criteriul esential al delimitdrii fantasticului.
Vorbind de Nasterea povestirii fantastice, Lovecraft releva faptul ci ,desi
indemnul si atmosfera spre literatura fantastica sunt vechi de cind lumea,
ca gen literar trebuie si recunoastem c¢i nu este decit copilul secolului

XVIII”. Criticul remarci fascinatia exercitatd, din cele mai vechi timpuri,
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de tot ceea ce este mistic si morbid, frica, ingrozitorul si macabrul formand
datele esentiale ale problemei deja la pionierii genului. Mostenirea unor
epoci precum Evul Mediu sau Renasterea genereazd aparitia unor mituri i
legende care vor alimenta repertoriul literaturii fantastice. Lovecraft dis-
tinge un lucru esential, si anume distanta existenti intre fantasticul occi-
dental i cel de tip oriental. Daci in traditia Europei apusene literatura
fantastici se bazeazi pe efectul de spaimi dozat in mod savant de citre
scriitor, in Orient, ¢l a evoluat pe o alti cale, ,devenind incetul cu incetul
o superbi si fascinantd melodie plini de culoare si poezie, depisind aproape
orice spaima prin strilucirea fanteziei imaginative”.

O perspectivi interesantd asupra literaturii fantastice din secolul XX ne
oferd Jean-Baptiste Baronian in lucrarea intitulatdi Uz nouvean Jantastique
(1977)."" Intentia criticului este aceea de a circumscrie conditia literaturii
fantastice de azi si de a-i releva principalele metamorfoze. El tinde si
demonstreze faptul ci literatura fantastici nu numai ci exist3, dar, in zilele
noastre, ea are o arhitectura singulari si o tematicd sensibil diferiti de tot
ceea ce a existat inainte, indeosebi de marea traditie romantici. Proza
onirica a cunoscut o serie de metamorfoze succesive si evolueaza firi
incetare, indepirtdndu-se de schemele narative intilnite la autorii de
referinga ai genului ca: Poe, Hoffmann, Gautier, Gogol sau Maupassant.
Sub influenta unor scriitori precum Henry James, Robert Louis Stevenson,
Franz Kafka, o dati cu scriitorii moderni de limbi germand, cu Bulgakov
si curentul rus din secolul XX, cu Borges, Cortazar, Calvino si multi altii,
ea si-a schimbat profund infitisarea, fira sa-si piardd insd originalitatea
sau identitatea prin interferentele ce au loc, de exemplu, cu literatura S.F.
Studiul lui J.-B. Baronian traseazi principalele coordonate ale acestei
evolutii si demonstreazi ci fantasticul evolueazi pe noi directii, constituind
atat una din cele mai fnalte manifestiri ale literaturii, ct si una din cele
mai imperioase necesititi ale omului. Poate niciodati nevoia de fantastic
nu a fost atit de acuti ca in prezent, afirmi criticul, ideea actualitirii
literaturii fantastice fiind sustinutd, in mod fervent, si de Mircea Eliade.
Am putea afirma ci literatura fantastici se schimbi odati cu lumea pe care
ea o reflectd. Temele traditionale au fost abandonate pentru a se lansa, cu
alte efecte si alte procedee narative, o noui interogatie asupra conditiei
umane si a existentei cotidiene. Scriitorul de azi creeazi, cu un instrumentar



